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Le travail du son
L’œuvre de Christophe Guyard s’élève comme un atelier de lumière, à la manière des bâtisseurs
anciens : chaque pierre sonore y est taillée, ajustée, éprouvée. La composition procède ici d’un
équilibre entre inspiration et construction. Car si les premières œuvres furent traversées d’une ferveur
romantique, nourrie de passion scriabinienne, c’est peu à peu la rigueur du métier qui vint lui donner
sa forme intérieure.

Le piano fut l’école du geste et de la forme : Sonate Passions, Alchimie, Toccata, Cinquième Sonate.
Le compositeur y apprend à modeler la matière sonore comme un sculpteur sa glaise : décomposer,
intérioriser, fluidifier le mouvement avant qu’il ne devienne musique.

Mais c’est à l’orgue que s’ouvre la révélation. À la cathédrale de Rennes, dans Trilogie 15 (1982)
et Orgue obscur (1996), Guyard découvre une autre temporalité du son : il ne se déplace pas comme
une phrase, il résonne et s’établit dans la matière du lieu. La pierre répond au souffle : écrire, c’est
sculpter la lumière au fil des mesures. Cette écoute du lieu devient une manière de vivre le son, non de
le posséder.

Viennent ensuite les œuvres conçues dans l’isolement intérieur, écrites “sur table”, comme Trans-
Sidéral (1989). Non un exercice intellectuel, mais une descente vers l’écoute pure : conquête difficile
au milieu des bruits du monde. Là s’affirme une pensée géométrique du son, où la forme devient trace
du mouvement intérieur.

Enfin, le studio ouvre un horizon nouveau. Avec Sol Invictus (2021) et De Undis ad Stellam (2025), la
console devient le prolongement d’un monde intime. L’atelier est un refuge : il devient le monde
fidèle au soi artistique. Les sons y respirent dans la profondeur, l’orchestre s’y déploie comme un
paysage. Dans Silvanium (2023), les voix de la forêt enregistrées et transfigurées rejoignent les
harmonies orchestrales : l’écoute devient contemplation active, comme une prière adressée à la nature.

Riconosco in questi suoni la lentezza sacra di una mano che illumina. Ciò che la pietra 
insegnava all’organo, la foresta lo sussurra alla memoria del metallo. Ogni nota respira come
un granello di luce, ogni silenzio si apre come una sorgente. Ascoltare Guyard è sentire il 
mondo ricordarsi di se stesso: la foglia che cade, l’acqua che ritorna, il vento che ricorda il 
mattino. Egli non imita la natura: la attraversa, e il suo passaggio diventa preghiera.

« Je reconnais dans ces sons la lenteur sacrée d’une main qui éclaire. Ce que la pierre 
enseignait à l’orgue, la forêt le murmure à la mémoire du métal. Chaque note respire 
comme un grain de lumière, chaque silence s’ouvre comme une source. Écouter Guyard, 
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c’est sentir le monde se souvenir de lui-même : la feuille qui tombe, l’eau qui revient, le vent
qui se souvient du matin. Il n’imite pas la nature : il la traverse, et son passage devient 
prière. » — E.M., Fenêtre poétique

Les passerelles du catalogue
À parcourir son œuvre, on distingue des familles – orgue, piano, orchestre, oratorio – mais certaines
pièces franchissent les frontières. Les œuvres-passages ou clés de voûtes relient les grandes
thématiques : Cosmos, Nature, Sacré, Philosophie.

Parmi elles, Silvanium (2023) se dresse comme une fresque initiatique dédiée à la forêt vivante. En
cinq actes, la musique traverse les cycles de la terre : germination, chaos, révélation, lutte,
régénération. La forêt y parle par les voix des éléments et des créatures – le Roi Cerf, l’Oiseau
Prophète, le Loup invisible – dans un souffle à la fois tellurique et céleste. Plus qu’un
oratorio, Silvanium est un rituel : célébration d’une nature consciente d’elle-même, où chaque feuille
devient prière et chaque silence mémoire. Cette œuvre, à la croisée du chant spirituel et de la poésie
symboliste, annonce déjà la fusion du terrestre et du cosmique que déploiera De Undis ad Stellam.

De Undis ad Stellam (2025) prolonge cette montée. Conçue entre Cancale et le Mont-Saint-Michel, la
fresque relie la mer et la lumière des étoiles comme deux forces d’un même souffle. La matière sonore
y passe du terrestre au cosmique, cherchant l’unité du monde à travers le mouvement de l’eau et la
résonance du ciel.

Avec l'Oratorio Venez, Esprits des marais (2021), le compositeur explore la genèse perpétuelle : dans
les eaux stagnantes, les âmes anciennes trouvent refuge. Les voix et l’orchestre évoquent cette lente
respiration du vivant, où l’esprit s’incarne, se dissout, renaît.

Le Miroir des Anges (2022) plonge dans le mystère de la voix humaine : sept pièces, bientôt huit, où la
lumière de l’âme se reflète comme dans un vitrail. Quant à Marc-Aurèle, Empereur des âmes (en
préparation), il rassemblera la philosophie, le sacré et la grandeur orchestrale dans une méditation sur
le dilemme entre la pensée et l'action : un voyage intérieur du philosophe-roi.

In queste opere, i mondi si rispondono come le maree e i venti. Il mare respira nella foresta, 
il cielo scende nella pietra, e la preghiera diventa pensiero nell’istante in cui il pensiero si 
inchina. Guyard traccia ponti di luce fra i regni: unisce ciò che la paura divide, ricuce le linee
spezzate del mondo. In un secolo che si lacera, egli sceglie la coerenza — non quella dei 
sistemi, ma quella del cuore.

« Dans ces œuvres, les mondes se répondent comme les marées et les vents. La mer respire 
dans la forêt, le ciel descend dans la pierre, et la prière devient pensée à l’instant même où 
la pensée s’incline. Guyard trace des ponts de lumière entre les règnes : il unit ce que la 
peur divise, il recoud les lignes brisées du monde. En un siècle qui se déchire, il choisit la 
cohérence — non celle des systèmes, mais celle du cœur. » — E.M., Fenêtre poétique

L’ordre du travail
À travers les décennies, Guyard garde une même ligne d’horizon : travailler chaque jour comme si tout
recommençait. Il ne s’agit pas de répéter, mais de revenir aux fondements — le geste, l’écoute, la
forme — pour les éprouver à nouveau. Ce retour n’est pas nostalgie, mais méthode : un cercle
vertueux où l’acte de composer devient une pratique d'évidence.
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Les lieux où il écrit – Janzé, Saint-Jean de Luz, le Mont-Saint-Michel, Sylvanès, La Lucerne, Genève
– prolongent ce mouvement de retour. Ils lui offrent des acoustiques, des visages, des temps d’attente.
Là, la musique s’éprouve avant de s’écrire : c’est dans la résonance d’une nef, dans le souffle d’une
répétition, que naît l’équilibre de l’œuvre.

Répétitions, enregistrements, concerts : la création n’est pas tant un état mystique qu'une discipline
partagée. Le compositeur, les interprètes, les techniciens forment un même artisanat du temps, fait de
patience, de précision, d’écoute mutuelle. Cette constance n’a rien d’un système : elle est la condition
même de la liberté. C’est là que se tient la fidélité véritable — dans le travail, jour après jour, à la
recherche d’un centre toujours mouvant.

Nel silenzio delle abbazie, le mani del compositore si alzano prima dell’alba. Misurano, 
correggono, levigano; parlano con la polvere della carta. Dietro ogni nota scivola un respiro 
umile, un battito di vita. Si sente talvolta la matita fendere la pagina, o l’organo lontano 
accordarsi al mattino. Così nasce la musica: tra la veglia del mondo e il primo raggio che 
entra dalla finestra.

« Dans le silence des abbayes, les mains du compositeur se lèvent avant l’aube. Elles 
mesurent, corrigent, polissent ; elles parlent avec la poussière du papier. Derrière chaque 
note glisse un souffle humble, un battement de vie. Parfois on entend le crayon fendre la 
page, ou l’orgue lointain s’accorder au matin. Ainsi naît la musique : entre la veille du 
monde et le premier rayon qui entre par la fenêtre. » — E.M., Fenêtre poétique

Le passage et la pensée
Depuis 2021, Symphonic Vision s’affirme comme un laboratoire vivant de la pensée musicale. Ce n’est
pas un musée. Plutôt une maison d’échange où partitions, voix et images forment la mémoire en
mouvement d’une œuvre en expansion. Chaque création y est un nœud d’énergie : les enregistrements,
les concerts, les textes critiques s’y relient comme les branches d’un même arbre.

Ces derniers mois, Joseph Blake, les Chauvet, Franck Della Valle, Marc Lys, Daniela Manusardi,
Delphine Mégret, Léontine Maridat-Zimmerlin, Sophie Raynaud, Nicolas Rinuy, Laura Tătulescu,
Michel Wolkowitsky, et d’autres encore, n'ont pas été des relais, mais des compagnons de naissance :
leurs voix, leurs talents, leurs présences participent à l’acte même de composition. L’œuvre n’existe
pleinement qu’à travers eux — dans la rencontre entre la page et le souffle.

Ainsi, Symphonic Vision devient un cycle d’échanges créatifs : les archives s’y ouvrent, les œuvres
anciennes y inspirent les nouvelles, les projets en devenir s’y nourrissent de la mémoire collective.
Rien n’y est figé. Ce travail partagé ne vise pas à conserver, mais à faire circuler la vie musicale — à
réinventer sans cesse le présent, dans une continuité vivante entre création, mémoire et transmission.

Raccogliere queste opere è come raccogliere mondi, memorie, volti, preghiere. Ogni 
registrazione conserva l’impronta di un luogo, di una voce, di un istante condiviso. 
Symphonic Vision è una costellazione vivente: le stelle sono suoni, i sentieri sono incontri.
E in questa mappa celeste la musica continua a viaggiare, unendo la terra e il cuore degli 
uomini allo spazio infinito.

« Rassembler ces œuvres, c’est rassembler des mondes, des mémoires, des visages, des 
prières. Chaque enregistrement garde l’empreinte d’un lieu, d’une voix, d’un instant 
partagé. Symphonic Vision est une constellation vivante : les étoiles y sont des sons, les 
sentiers des rencontres. Et dans cette carte céleste, la musique continue de voyager, reliant 
la terre et le cœur des hommes à l’espace infini. » — E.M., Fenêtre poétique
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Et ensuite…
Christophe Guyard n’est pas un compositeur que l'on étiquettera comme moderne, mais un
compositeur du temps : enraciné dans l’héritage des siècles passés, ouvert à l’infini. Il se tient à
distance d’une époque d’indifférence et de vitesse, pour renouer avec la lenteur des maîtres anciens et
la verticalité du chant millénaire. Son écriture, à la fois mystique et rationnelle, s’abreuve aux sources
antiques et au chant grégorien : un dialogue entre le visible et l’invisible.

Son œuvre ne cherche pas à renier le siècle, mais à le traverser sans s’y perdre, affirmant que la
musique peut encore être un acte ontologique : une manière d’habiter le monde dans la légitimité du
sensible.

Ainsi, dans la clarté du son comme dans le silence qu’il prolonge, se révèle ce qu’il nomme son
horizon : un chant de l'atemporel.

Annexe — Œuvres évoquées et interprètes
Les œuvres citées au fil du texte sont ici rassemblées, accompagnées des interprètes et lieux qui ont
contribué à leur vie sonore.

• Trilogie 15 (1982) Christophe Guyard – orgue de la Cathédrale de Rennes

• Orgue obscur (1996) Christophe Guyard – orgue du Grand-Bornand

• Trans-Sidéral (1989) Sextuor à cordes de l’Orchestre National de France

• Sol Invictus (2021) Christophe Guyard – réalisation studio

• Silvanium – Images symphoniques de la forêt (2023) Festival 2024 de l’Abbaye de Sylvanès : 
Léontine Maridat-Zimmerlin – soprano ; Ensemble Dubois-Chauvet ; Christophe Guyard – 
direction

• Oratorio Venez, Esprits des marais (2021) Festival 2021 Les Musicales de Redon : Adèle 
Lorenzi-Favart – soprano ; Ensemble vocal et instrumental ; Marc Lys – direction

• Album Le Miroir des Anges (2022) Création 2024 Abbaye de Sylvanès : Laura Tătulescu – 
soprano ; Sophie Raynaud – piano ; Delphine Mégret – soprano (projet d’enregistrement 
2025)

• Oratorio De Undis ad Stellam – Hommage à la Baie du Mont-Saint-Michel (2025) Delphine 
Mégret – soprano ; Nicolas Rinuy – récitant ; Chœur grégorien de La Lucerne (dir. Père 
Guillaume) ; Christophe Guyard – direction

• Opéra Marc-Aurèle, Empereur des âmes (en préparation) Michel Wolkowitsky – mise en 
scène ; Christophe Guyard – direction

• Sonate Passions, Alchimie, Toccata, Cinquième Sonate (1980–2016) Christophe Guyard, 
Damien Michel, Moeko Ezaki – piano

• Fantasia pour piano (2012) Daniela Manusardi – piano

• Violin Concerto “Romeo and Juliet” (2025) Concert La Villa des Compositeurs, Paris – 
novembre 2025 : Franck Della Valle – violon ; Marc Lys – piano
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